Vreemd, ik heb nooit eerder contact gemaakt of gehad
met een organisatie die zich ‘Witte Kruis’ noemt. Heeft het iets met dieren te
maken? Ik ken het ‘Blauwe Kruis’ en het ‘Rode Kruis’. Het logo van het Witte
Kruis, een zespuntige asterisk met in de verticale balk een esculaap, geeft aan
dat het om iets medisch gaat. De postzegel in de rechterbovenhoek is
Nederlands. Ik zie – schematisch weergegeven, een huis met een trapgevel. De
poststempel ‘Amsterdam 20.VI.18’ maakt het eerste gedeelte van een woord dat
eindigt op ‘-kanaal’ onzichtbaar. Links van dit stempel verwijzen vijf golvende
lijntjes naar het vele water in dat ultraplatte land van vaarten, dijken en
polders. Er staan nog een jaartal op de zegel (‘2014’) en een aanduiding
betreffende de behandeling waarop het poststuk aanspraak maakt: ‘PRIORITY’. De
cursief gezette en vet onderstreepte kapitalen van dit woord suggereren –
binnen onze door stripverhalen en tekenfilms gevormde beeldapprehensie –
snelheid.
Achter het mica-enveloppevenster prijken mijn naam en
adres: geen twijfel mogelijk, ik ben de aangeschrevene en dus tot inkijk
gerechtigd. Wat zou deze brief kunnen betreffen?
Ik scheur de enveloppe open en druk mijn neus op de
feiten. Eerst nog dit: ik kwam pal op de grens tussen Nederland en België ten
val. Er kwam een discussie van: welke ambulancedienst zou mij komen oprapen,
die van Oostburg of die van Brugge? Daardoor, en ook door een verwarring met de
naam van de straat want in Oostburg is er ook een Vaartstraat en daar waren ze
dan eerst naartoe gereden – daardoor dus bleef ik een uur liggen, tussen de
elektriciteitskast en betonnen paal waar ik tegenaan was geknald. ‘Als je een
inwendige bloeding had gehad, was je daar niet levend vandaan gekomen,’ zei
iemand die het beter weet dan ik. Neen, in de Oostburgse Vaartstraat lag ik
niet.
Terug naar de zending. Mij wordt voor – en ik citeer –
een ‘ambulance hulpverlening op 20-05-2018 (rit: 19511) Van: Jaagpad 4524 Sluis
Naar: Ruddershove 10 8000 Brugge (B) - AZ Sint Jan Ziekenhuis (Brugge)’ a rato
van ‘KM Tarief’ 76,19 de ronde som van € 778,04 aangerekend. Ik moet het bedrag
vóór 19 juli overschrijven op nummer zo- en zoveel. Indien ik in Nederland
verzekerd ben, moet ik de naam van mijn zorgverzekeraar, registratienummer en
geboortedatum invullen en vervolgens de factuur terugsturen naar Witte Kruis
Ambulance BV, regio Zeeland in Alkmaar.
Maar ik ben niet in Nederland verzekerd,
administratief gedonder dreigt in de verte.