dag 20.3
Dat gedoe met die rommelmarkt heeft me uit mijn ritme
gehaald. Na mijn picknick in La Ferté-Macé (waar de bakkerin een
lieveheersbeestje van mijn schouder veegt), fiets ik moeizaam, ondanks het feit
dat de wind eindelijk, na al die dagen, in het voordeel blaast. Het zal ook wel
met het terrein te maken hebben: dat is lastig, er zijn enkele zware hellingen.
Ik rijd door tot Saint-Pierre-sur-Dives. Er is bijna niemand op straat, het
lijkt wel een spookstad. Dit is bekend terrein, ik was hier herhaaldelijk: een
keer met Jozef (de man die me de autogeluiden leerde onderscheiden), met zijn
Moto Guzzi; een keer op reis met vrienden, we logeerden in een
gîte langs de weg waar de Tour passeerde (ik herinner me nog hoe vervelend we
het vonden daarop te wachten en hoe vlug de renners voorbij waren geflitst, het
was een afdaling); een keer met Guy en Ilse en de kinderen, en ook Kristoffel
was erbij, hij leerde T. letters kappen. Ik herinner me de fantastische markt in de middeleeuwse
overdekte hal op het grote plein. We kochten er een kip die naar kip smaakte:
wonderlijk! En met Sarah was ik hier ook al. Bij een van de talrijke antiquairs
kochten we de glaasjes waar ik thuis vaak whisky uit nip. In eentje zat – en
zit nog altijd – een barst en daarom kregen we korting op het hele stel.
Het enige hotel – des
Agriculteurs – is dicht. ’t Is te zeggen, net op het ogenblik dat ik er
voor de gesloten deur sta, komt er, uit een andere deur, een mevrouw naar
buiten. Ik kan, als ik dat wil, overnachten, maar dan zit ik daar wel helemaal
alleen. Daar pas ik voor. De mevrouw dringt niet aan. Ik besluit, al is het al
6 uur, om verder te rijden, tot in Lisieux. Ik zal vandaag net geen 150
kilometer hebben gefietst. Ik zal in Lisieux een camping vinden ver buiten de
stad, zodat ik geen zin meer zal hebben om een eetgelegenheid te zoeken. Ik zal
er restjes eten. Ik zal er naar de geluiden luisteren: de trein, de auto’s, de
vogels alweer, luidruchtig optrekkende moto’s. Ik zal er aan deze notities
werken, tot het te donker wordt om daarmee voort te doen.