080703 – De mannen die léven in Wervik, buiken vooruit, sigaret in de bek… Op het caféterras halen ze herinneringen op van dertig jaar geleden toen ze nog onbesuisd en onbezonnen midden in de nacht beslisten om naar Parijs te rijden om daar te ontbijten, of om in een volgelopen bomkrater in het Ieperse, ironisch genoeg ‘Vredespoel’ geheten, te gaan zwemmen, of om vanalles en nog wat te organiseren. Hoe ze elkaar leerden kennen, aan de afwasbak van een Zwitsers hotel – het water spat tot hier, ze gaven er de brui aan. En nu zijn ze een beetje ouder, ze organiseren en registreren alsof hun leven ervan afhangt. En ze léven nog altijd, de blik en de parlee zijn alert. De een heft een Iers lied aan, de ander valt uit volle borst in.